Zusammenfassung von Die Geschichte in mir

Das Brautpaar schaut glücklich in die Kamera. Astrid trägt ein weißes Kleid und Blumen im Haar, neben ihr steht Thomas von Fritsch in schwarzer Uniform. Kaunas, August 1943 – eine Hochzeit mitten im Krieg. Viele Angehörige sind an der Front, Astrids Bruder Polja ist im Jahr zuvor mit gerade einmal 18 Jahren im Kaukasus gefallen. Auf dem Verlobungsfoto trug Astrid noch Schwarz – ein Jahr Trauer war damals üblich. Rüdiger findet das Hochzeitsfoto seiner Eltern später in einem Umschlag im Sekretär seiner Mutter. In ihrer Wohnung hing es nie, denn Thomas trägt auf dem Bild die Uniform eines SS-Obersturmführers.

Thomas hat aus seiner Begeisterung für den Nationalsozialismus auch nach dem Krieg nie ein Geheimnis gemacht, im Gegenteil. Nach eigener Auffassung blieb er der NSDAP von seinem Eintritt 1928 – mit gerade einmal 18 Jahren – bis zu seinem Tod im Jahr 2006 treu. Aber das Foto gut sichtbar an die Wand zu hängen, wäre der Mutter wohl zu weit gegangen, glaubt Rüdiger.

Adolf Hitler fällt Rüdiger von Fritsch in die Hand, als er in den Puddingrezepten blättert. Kurz nach seinem Eintritt in den Ruhestand im Jahr 2019, nimmt er im Elternhaus die sogenannten Redelien zur Hand, ein altes baltisches Haushaltsbuch, das damals in kaum einem Haushalt fehlte. Aus dem viel benutzten Exemplar seiner Großmutter, Anni von Hahn, fällt ihm nun ein ganzer Bogen ungenutzter Briefmarken mit Hitlers Konterfei und dem Aufdruck „Ostland“ in die Hand. Für Rüdiger von Hahn wird dieser Fund zu einem weiteren Anstoß, seine Familiengeschichte zu erforschen. Annis umfangreiche Korrespondenz wird zu einer wichtigen Quelle.

Anni von Rosen, 1899 geboren, wächst als Deutschbaltin auf einem Gut bei Riga und in St. Petersburg auf. Revolution, Erster Weltkrieg und der frühe Tod ihrer Mutter prägen ihre Jugend. Früh legt sie sich einen Panzer aus Disziplin und Selbstkontrolle zu. 1921 heiratet sie Paul Adolf von Hahn. Das Paar lebt auf dem Gut Plonian im Norden Litauens, wo 1922 die Tochter Astrid zur Welt kommt, später folgen die Söhne Polja und Helmar. Es sind glückliche Jahre. Die Familie wirtschaftet weitgehend autark, selbst ihre Handtücher stellt sie aus dem Flachs der eigenen Felder her.

Was von einem Leben übrig bleibt, passt manchmal in eine kleine Pappschachtel. Rüdiger von Fritsch öffnet die seines Onkels Polja. Darin liegen ein schwarzes Halstuch mit Lederknoten, Aufnäher der Hitlerjugend und eine schmale Blechdose mit der Frakturaufschrift „Dienstgläser“. Darin steckt Poljas Brille, mit Gläsern dick wie Flaschenböden. 

Polja, der jüngere Bruder von Rüdigers Mutter Astrid hat 6,5 Dioptrien – denkbar schlechte Voraussetzungen für jemanden, der unbedingt Soldat werden will. Aber genau das will Polja. Er liebt Plonian, das Gut seiner Eltern in Litauen und begrüßt wie seine Mutter die deutsche Besetzung, die der Familie eine Rückkehr in die verlorene Heimat möglich machen soll. Weihnachten 1941 verbringt er bei Anni in Kaunas und lernt dort auch Thomas von Fritsch kennen.  

Am 17. März 1945 ist Thomas von Fritsch gefallen – zumindest laut einer amtlichen Urkunde. Tatsächlich ist er quicklebendig und wird noch mehr als 60 Jahre leben. Zunächst gerät Thomas von Fritsch in britische Kriegsgefangenschaft. Weil er, auch dank guter Englischkenntnisse, im Büro arbeiten darf, stellt er sich kurzerhand selbst einen Entlassungsschein aus. Aus Angst, wegen seiner Tätigkeit im besetzten Litauen an die Sowjetunion ausgeliefert zu werden, beschafft er sich falsche Papiere und eine neue Identität. Er nennt sich nach einem früh gefallenen Kriegskamerad: Martin Saupe. Die Todesurkunde bewahrt Astrid auf, für den Fall, dass jemand nach ihrem Mann suchen sollte.

Erst Ende 1948 kehrt Thomas endgültig zu Astrid, seiner kleinen Tochter und seiner alten Identität zurück. Später behauptet er in seinem Lebenslauf, erst zu diesem Zeitpunkt aus der Kriegsgefangenschaft heimgekehrt zu sein. 

2011 steht Rüdiger von Fritsch in Kaunas vor einem unscheinbaren Gebäude. Hier befand sich während der deutschen Besatzung die Zivilverwaltung, hier arbeiteten seine Großmutter Anni und sein Vater Thomas. Und hier in Kaunas begann auch die Liebesgeschichte seiner Eltern. Doch Kaunas ist auch der Ort, an dem eine Gedenkstätte an mindestens 18.500 ermordete Juden erinnert. Rüdiger bekommt diese beiden Orte nicht zusammen. Der eine steht für Familie und privates Glück, der andere für Verfolgung und Massenmord. Und doch gehört beides zu seiner Familiengeschichte, genau wie Poljas Tod, Flucht und Zerstörung, wie auch das Wegsehen der Großmutter und die Arbeit seines Vaters für das nationalsozialistische Besatzungsregime.

Rüdiger erkennt, dass man das eine nicht gegen das andere aufrechnen kann. Die deutsche Schuld wird nicht geringer, nur weil auch Deutsche Opfer des Krieges wurden.