No puedes hacerme daño resumen

Para muchos niños estadounidenses, la infancia es una época despreocupada llena
de juegos, seguridad y amor paterno. Por desgracia, no fue así para David Goggins.

Nacido en Nueva York en 1975, Goggins nunca conoció las sencillas alegrías de la
infancia. Desde la tierna edad de seis años, Goggins, junto con su madre y su
hermano mayor, fue esclavo de su tiránico padre, Trunnis. Trunnis, un hombre de
negocios hecho a sí mismo, era dueño de una pista de patinaje sobre ruedas, y su
mano de obra no era otra que su joven familia.

Casi todas las noches de la semana, el padre de Goggins llevaba a su mujer y a sus
hijos a su pista de patinaje, donde les hacía trabajar sin descanso hasta
medianoche. Entre los seis y los ocho años, el trabajo de David consistía en cuidar
las zapatillas de patinaje. Su madre les preparaba la cena sobre una plancha
caliente en la oficina de la pista, y cuando los niños terminaban de trabajar, hacia
medianoche, los acostaba también en la oficina. Desgraciadamente, la música
atronadora de la pista de baile hacía casi imposible conciliar el sueño, y Goggins se
dormía a menudo en la escuela, incapaz de concentrarse en sus clases.

Aunque esta agotadora rutina de escuela y trabajo nocturno habría sido intolerable
para cualquier niño pequeño, la brutalidad enfermiza del padre de Goggin hacía la
vida casi insoportable. David veía a menudo cómo su padre golpeaba a su madre
con un cinturón cuando se atrevía a desobedecerle. Una vez, cuando David contrajo
una grave infección de oído, se atrevió a llevarlo al hospital. Trunnis odiaba gastar
dinero en su familia, incluso cuando la salud de sus hijos corría peligro. Cuando su
madre volvía del hospital, Trunnis la golpeaba hasta dejarla sin sentido. Cuando
David intentaba intervenir para proteger a su madre, también le pegaba. A menudo
tenía que ocultar los moratones y los furiosos verdugones rojos que le había
provocado el cinturón de su padre.

Afortunadamente, cuando David tenía ocho años, él y su madre escaparon de su
verdugo. Su madre convenció a su padre para que le permitiera obtener una tarjeta
de crédito a su nombre y, con la ayuda de un vecino comprensivo, planeó su huida.
Tras abandonar apresuradamente la casa de Trunnis, David y su madre condujeron
hasta la pequeña ciudad de Brazil, Indiana, donde empezaron una nueva vida libres
de Trunnis. Pero su nueva libertad era agridulce. ¿Por qué? Porque el hermano
mayor de David decidió quedarse con su padre, a pesar de su crueldad, lo que
significó que David le vio poco después de que se marcharan.

Por desgracia, la vida de David en Indiana tampoco estaría exenta de dificultades.

David Goggins pudo escapar de un padre maltratador, pero eso no significó que el
resto de su infancia fuera más fácil. En un pequeño pueblo de Indiana, pasaría el
resto de sus años de formación luchando contra la pobreza y los demonios de su
pasado.

En cuanto pasó la euforia inicial de huir de Trunnis, David y su madre tuvieron que
enfrentarse a una nueva y dura realidad: de repente eran pobres de mierda. Trunnis
se negaba a dar a su mujer y a su hijo más que una miseria para mantenerse en su
nueva vida. David y su madre vivían en un bloque de viviendas sociales donde
pagaban siete dólares al mes de alquiler y subsistían a duras penas con el trabajo a
tiempo parcial de ella y un cheque mensual de asistencia social de 123 dólares.

Por si la pobreza no fuera suficiente reto, los efectos traumáticos de los primeros
años de David empezaron a hacerse notar cuando estaba en tercer curso. Tras años
de sufrimiento a manos de su padre, David desarrolló un tartamudeo nervioso,
empezó a caérsele el pelo y algunas partes de su piel perdieron pigmentación y se
volvieron de otro color. ¿Por qué ocurrió esto? De adulto, David se dio cuenta de
que sufría estrés tóxico. Se trata de un fenómeno en el que los niños pequeños que
han sufrido abusos graves experimentan cambios a largo plazo en la química de su
cerebro, lo que provoca un estado permanente de "lucha o huida". En otras
palabras, David había pasado por tantas cosas que su cerebro y su cuerpo estaban
ahora permanentemente en alerta máxima ante el peligro.

Como David pronto descubrió, un efecto secundario devastador del estrés tóxico es
su efecto limitador sobre la memoria de los niños. Cuando padecen esta afección,
incluso el niño más dotado tendrá dificultades para recordar las cosas que ha
aprendido previamente en la escuela.

En el caso de David, esto significaba que algunos de sus profesores le tachaban de
estúpido. Ya era el único niño negro de su clase, y ahora se enfrentaba a gritos y
burlas a diario. Ante la perspectiva de que lo expulsaran de la escuela y lo
internaran en un centro de "necesidades especiales", David empezó a hacer lo
único que se le ocurría para salir adelante. Empezó a hacer trampas en los deberes
y en los exámenes estandarizados. ¿El resultado? Sus ignorantes profesores le
permitieron seguir en la escuela, pero su educación se resintió terriblemente. Al
entrar en la adolescencia, sin que nadie lo supiera, David apenas sabía leer.

De adolescente, David seguía luchando con la escuela y la alfabetización. Pero al final de la adolescencia, por fin encontró algo concreto que hacer con su vida: alistarse en las Fuerzas Aéreas de Estados Unidos. Animado por la esperanza de convertirse en militar, se puso manos a la obra, aprendió a leer y fue aceptado en elentrenamiento de las Fuerzas Aéreas. Por desgracia, su camino hacia el éxito no sería fácil.  

El sueño de David era convertirse en paracaidista de las Fuerzas Aéreas, un tipo especial de soldado especializado en saltar en paracaídas en zonas de guerra y rescatar a pilotos heridos. Para completar su entrenamiento, David tendría que enfrentarse a su prueba más dura: nadar.  

Goggins había logrado su ambición de convertirse en un SEAL de la Marina, pero al
cabo de unos años, se encontró hambriento de nuevos retos. ¿Qué pondría a
prueba sus capacidades físicas hasta el límite, como antes lo había hecho el
entrenamiento de los SEAL? En 2005 encontró la respuesta: las carreras extremas
de larga distancia, o ultra running.

Goggins empezó a hacer ultra running para contribuir a una buena causa. Cuando
varios de sus compañeros de los Navy SEALS murieron en una operación militar en
Afganistán, Goggins decidió recaudar dinero para las familias que habían dejado
atrás. De este modo podía combinar la caridad con su empeño por completar la
carrera a pie más dura del planeta.

Dado que Goggins es uno de los únicos SEALS afroamericanos de Estados Unidos y
un prolífico ultracorredor, la gente le pregunta a menudo cómo pueden llegar a
tener tanto éxito como él. Su primer consejo se reduce a una cosa: ética de trabajo.

Es triste que nuestra sociedad se haya vuelto adicta a las soluciones rápidas. Pero
Goggins cree que si quieres dominarte a ti mismo y aprovechar tu verdadero
potencial, no hay soluciones rápidas, sólo trabajo duro. Puedes tener mucho talento
y pasión, pero sin una ética de trabajo a la altura, eres un pájaro sin alas: nunca
volarás.

El mensaje clave en estos parpadeos:

David Goggins superó una infancia violenta, traumática y empobrecida, y
surgió con el sueño de alistarse en el ejército. Tras superar sus
dificultades para nadar y perder grandes cantidades de peso, acabó
convirtiéndose en un SEAL de la Marina en plena forma y en un exitoso
corredor de ultramaratones. Emular su éxito es posible: sólo hace falta
trabajar muy duro y madrugar.